Tiga dekade setelah perang besar yang semua orang kira sudah menutup buku, sang mantan pahlawan memilih hidup low profile di kota kecil. Namun anomali sihir, reruntuhan yang kembali aktif, dan bisik-bisik soal naskah kuno bertajuk Prolog membuatnya sadar bahwa kemenangan dulu cuma pembukaan. Dengan tubuh yang tak lagi sekuat dulu tetapi pengalaman segudang, ia terpaksa comeback dan berduet dengan generasi petualang muda yang berani namun naif. Saat jejak masa lalu beririsan dengan krisis baru, rahasia para mantan rekan seperjuangan yang kini jadi pemimpin terkuak. Prolog yang pernah mengantarnya menuju kejayaan ternyata menyimpan skenario yang belum tuntas. Di antara politik kerajaan, kultus yang bangkit, dan luka yang belum sembuh, ia harus memilih: mengulang pola lama atau menulis ulang narasi yang pernah mengikatnya, sekaligus memastikan generasi penerus tidak mewarisi kesalahan yang sama.
